La storia dell'ultimo mugnaio del mulino

Per andare oltre…..

XIV – Il Moulin de Camandoule

Cinquant'anni fa, avevo vent'anni e stavo entrando nella vita lavorativa.

È un’espressione curiosa che “entrare nella vita attiva” è come se prima di vent’anni non avessi mai fatto nulla. I miei primi veri ricordi, quelli che restano scolpiti nella mia memoria, li ho proprio dall'età di sei anni, cioè dall'occupazione di Parigi da parte dell'esercito tedesco e posso dire che dai sei ai vent'anni, per un periodo inattivo persona, posso raccontare storie. Questo è quello che ti avevo promesso.

Una volta ti dissi che mi avevano sempre interessato i mulini, fossero essi torri, candelabri o platine, fossero alimentati dall'acqua o dal vento. Non è del tutto corretto, mi sono interessato a questo, dopo averne gestito uno per alcuni anni. È stato affascinante.

Quindi avevo vent'anni. Ciò è avvenuto in Provenza, nell'Haut Var tra Draguignan e Grasse, a Fayence più precisamente. Il villaggio era abbarbicato – suppongo lo sia ancora – sulla cima di una collina che domina una pianura dove si coltivavano rose, gelsomini, lavanda per le profumerie di Grasse e viti. Gli ulivi crescevano su “restanques”, delimitate da muretti a secco che correvano fino alla sommità della collina.

Fayence è un grazioso villaggio provenzale con la sua grande piazza rinfrescata dalle chiome dei platani. Gli anziani si riunivano lì la sera per giocare a pétanque pastis. C'era un ristorante, una drogheria che era un disastro, un macellaio che cucinava meravigliosamente l'abomaso, una panetteria dove la fougasse mattutina appena sfornata si scioglieva in bocca.

Cinquant'anni fa la vita era piacevole in questo piccolo villaggio provenzale.

Il suo nome deriva da un nome latino che significa luogo ameno. Ci sono ritornato circa vent'anni fa per mostrare a mio figlio questo luogo dove avevo vissuto e di cui tanto gli avevo parlato. Ho avuto difficoltà a riconoscere il posto, quindi come deve essere adesso, non riesco a immaginarlo.

Prendendo la strada ai piedi della collina, in direzione di Seillans, c'era ancora, quando ci sono andato l'ultima volta, un sentiero sterrato che serpeggiava nella pianura e terminava quando incontrava una cappella abbandonata. A centocinquanta metri dall'inizio, sulla sinistra, un viale coltivato a gelsi conduceva ad una proprietà delimitata da un fiume.

Il fiume si chiama Camandre, la proprietà Moulin de Camandoule.

Solo questo nome evoca tutti i profumi della Provenza, una sottile miscela di timo, rosmarino, lavanda, aioli e olio d'oliva.

Il viale dei gelsi terminava presso un acquedotto che si diceva fosse romano. Passando sotto uno dei suoi archi, ci siamo trovati davanti all'ingresso della casa, una vera fattoria provenzale con un piano terra e un piano superiore. Una torre dal tetto spiovente fiancheggiava il lato destro della casa. Come tutte le antiche case provenzali, la facciata principale era rivolta a sud. Le strette finestre erano dotate di persiane a battente per proteggerle dal sole d'estate e dal freddo d'inverno perché, attenzione, gli inverni possono essere rigidi in Alta Provenza. La facciata nord era cieca per proteggersi, soprattutto nei mesi rigidi, dal gelido maestrale. A nord la facciata era più alta di quella a sud e di conseguenza il tetto era solo inclinato.

Davanti alla casa, un laghetto abbastanza ampio, protetto dal sole da un vecchio gelso, serviva per irrigare l'orto che scendeva verso il fiume, fiancheggiato da pioppi.

L'abitazione è stata ampliata con vari edifici. Nel frantoio di Camandoule si produceva olio d'oliva.

In effetti i mulini erano due.

Il mulino principale era annesso alla fattoria. Lì venivano frante le olive, da cui si otteneva l'olio migliore. Nascosta in una nicchia alta e stretta, un'imponente ruota idraulica raccoglieva l'acqua portata dall'acquedotto e permetteva il movimento dei meccanismi dei mulini.

Nell'altro frantoio venivano lavorati oli di qualità inferiore.

All'interno era notevole il mulino principale. Pensavamo di essere stati trasportati secoli indietro nel tempo. Entrando lo sguardo si imbatteva in un'enorme pietra di granito che ruotava attorno ad una grossa trave di quercia in una vasca il cui fondo era ricoperto di piastrelle smaltate.

Di fronte, annidate in nicchie di pietra, tre grandi torchi di legno sotto i quali erano ammucchiate curiose focacce piatte di rafia e che sembravano zerbini, gli scourtin.

In fondo al mulino un tino di pietra, una specie di gigantesco bollitore, sormontava un focolare aperto dove c'erano ancora le ceneri dell'ultimo fuoco acceso per scaldare l'acqua.

Il tutto era dominato da un sapiente ingranaggio di ruote dentate in legno, leve e cinghie di cuoio che permettevano di azionare la ruota per schiacciare le olive e poi spremerle per estrarne l'olio.

Sul terreno scarsamente asfaltato, un disordine di lattine e vasi panciuti di arenaria, alcuni dei quali molto antichi, avrebbero fatto la gioia degli antiquari. L'altro mulino era identico, ma più piccolo e, sebbene non funzionasse da molto tempo, aveva ancora un odore nauseabondo di olio rancido.

Al Moulin de Camandoule gli edifici erano in pessime condizioni. Intorno c'erano quattro ettari, compreso un vigneto, che era incolto, ma il tutto aveva un fascino pazzesco. Non ho mai smesso di dargli vita.

Nell'autunno del 1954 mi trasferii al Moulin de Camandoule, con una buona dose di incoscienza ma una fede capace di smuovere le montagne.

Avevo due preoccupazioni: la prima, in ordine cronologico, era piantare alberi da frutto su tutto il terreno. È stato facile per me, era in una zona che conoscevo.

La mia seconda preoccupazione, anzi la prima per importanza, è stata quella di far rivivere il mulino e lì sono entrato in un mondo completamente sconosciuto. Condivisi il mio problema in lungo e in largo per il paese e mi fu consigliato di incontrare un certo Arnéodo che aveva lavorato al mulino. Aveva fama di conoscere benissimo il suo mestiere ma di avere un carattere porco.

Ho incontrato Arnéodo al Moulin de Camandoule. Da quello che ho capito durante i miei colloqui con la gente del paese, il mulino, finché ha lavorato lì, aveva un'ottima reputazione, ma aveva litigato con il vecchio proprietario, un vecchio mascalzone e lo aveva lasciato tutta la notte. Il vecchio cercò altri operai, ma non funzionò e la fabbrica chiuse. Arnéodo mi ha confermato quello che già sapevo.

Durante il nostro colloquio gli ho spiegato che cercavo un uomo fisso che mi aiutasse a sviluppare il terreno e a gestire il mulino perché non ne sapevo nulla. Mi guardò per un attimo senza dire nulla. Poi ha deciso: “Se accetto, voglio essere il capo della stagione petrolifera. Nel mulino, comando io. »

Ci siamo accordati su questa questione, che per lui era essenziale, il resto non è stato un problema.

Difficile dare un'età ad Arneodo, tra i cinquanta ei sessant'anni forse. Per essere un provenzale era alto, alto quanto me, con freddi occhi azzurri. Arrotolava le sigarette con tabacco grigio avvolto in carta di mais. Il mozzicone di sigaretta che riaccendeva continuamente non si staccava dal suo labbro inferiore nemmeno quando parlava, dovrei dire meglio quando borbottava. I suoi baffi erano consumati, ingialliti dalla carta di mais e bruciati dalla forte fiamma del suo accendino uragano. Un berretto rivettato in testa, una cintura di flanella, pantaloni a righe grigie e un gilet completavano il suo outfit. Non l'ho mai visto in nessun altro modo.

Da settembre a fine novembre i lavori consistevano nel risanare i terreni incolti, vendemmiare i pochi grappoli presenti sulle viti e portarli alla cantina sociale in cambio di un picchetto dove il vino era solo di nome. Lo Stato ha concesso un bonus (sì, già!) per eliminare i vigneti poco interessanti e sostituirli con meli. L'estirpazione delle viti, l'aratura, la pulizia del terreno e la piantagione dei meli ci hanno tenuti occupati fino all'inizio dell'inverno.

Arnéodo travaillait consciencieusement mais sans enthousiasme. Visiblement, je le sentais impatient de commencer la saison des olives. De mon côté je ne pouvais qu’être satisfait du comportement de mon ouvrier. La seule chose qui m’ennuyait, c’était à l’heure des repas; nous les prenions ensemble comme deux vieux garçons (il était stipulé dans nos accords qu’il était nourri et logé).

Sa conversation qui se limitait à quelques grognements n’était pas ce que je qualifierais de stimulante. Mon seul motif de satisfaction était de lui voir enlever de sa lèvre inférieure son éternel mégot de papier maïs, il n’avait pas trouvé de solution pour le conserver en mangeant.

Je ne connaissais rien de la vie privée d’Arnéodo. Une ou deux fois j’essayai de lui extirper quelques indices mais je me heurtai à la froideur de ses yeux bleus et j’y renonçai.

Le samedi, à la fin de la semaine de travail, il mettait des vêtements propres, montait au village se faire raser (à cette époque, les coiffeurs tenaient aussi le rôle de barbiers) et passait sa soirée à jouer à la belote.

A volte, la domenica, mi diceva che doveva andare a trovare una suora a Draguignan e che non sarebbe tornato fino a lunedì mattina.

Quando è tornato, non ho osato chiedergli di sua sorella. Era davvero sua sorella? Forse aveva un'amante che di tanto in tanto onorava con una visita; Non ci credo a causa della posizione del mozzicone di carta di mais saldamente in posizione sul labbro inferiore.

All'inizio di dicembre, Arnéodo dichiara che è giunto il momento di rimettere in funzione il mulino e di visitare i contadini per annunciarne la riapertura. Abbiamo iniziato il nostro viaggio sulle strade dell'Haut Var. I vecchi contadini provenzali guardavano con sospetto il giovane, me in questo caso. Sembrava un ragazzino e non aveva accento o più precisamente aveva l'accento acuto dei parigini, che era peggio. Ma conoscevano bene padre Arnéodo e, in generale, confermavano che avrebbero portato il loro raccolto al mulino.

A quel tempo la vite e l'olivo erano la principale fonte di reddito per i contadini, e mi ha fatto piacere aver assunto Arnéodo perché, senza di lui, era ovvio che nessuno sarebbe venuto a portarmi le sue olive.

A metà gennaio è iniziata la raccolta delle olive. È stato affascinante vedere il mulino in azione. Ho notato che la reputazione di Arneodo non è stata usurpata. Alle cinque del mattino si alzava, accendeva il fuoco sotto la cisterna dell'acqua, controllava lo stato delle cinghie e apriva l'acqua per azionare l'enorme ruota idraulica.

A partire dalle sette del mattino arrivavano i contadini con i loro carichi di olive ammassate in sacchi di juta che venivano subito svuotati nel tino dove si trovava la pesante pietra di granito. Arnéodo azionò il meccanismo, cominciò la macinazione. Il mulino si riempì prima del rumore delle pietre rotte dalla macina e poi lentamente il profumo della frutta schiacciata solleticò le narici. È stato il sole e il buon umore a entrare nel mulino.

Questa prima operazione produceva un po' d'olio che cadeva in una grande botte piena d'acqua posta sotto il serbatoio.

Quando giudicò sufficiente la quantità di olio che galleggiava sulla superficie della botte, Arnéodo lo raccolse delicatamente su una specie di padella senza bordo e lo versò a parte in un barattolo.

È da questa operazione molto delicata che si giudicava l'abilità dell'operaio perché non si trattava di mescolare l'olio con l'acqua e anche alla fine, quando la pellicola oleosa era molto sottile, Arnéodo riusciva a raccoglierla senza la minima goccia d'acqua. La macina andava avanti e indietro, schiacciando le olive. Quando giudicò che l'impasto era molto omogeneo, ne farciva gli scourtin, e li accatastava sotto le presse annidate nelle nicchie di pietra. Arnéodo cambiò allora il senso delle cinghie di trasmissione e, sempre grazie alla forza prodotta dalla ruota a pale, i torchi scesero lentamente, schiacciando le torte e il loro contenuto. L'olio scorreva come un fiume d'oro lungo i cumuli di scourtin e cadeva nei grandi tini colmi d'acqua. I lavori di recupero iniziarono davvero sotto lo sguardo sospettoso dei contadini.

La prima spremitura, quella a freddo, conferiva all'olio vergine il suo bel colore brillante e il suo ineguagliabile profumo riempiva il frantoio.

Nell'impasto era rimasto molto olio. Arnéodo lo impastò negli scourtins con acqua calda e pressò nuovamente. L'olio ottenuto al secondo passaggio era un po' più verde, un po' più acido, ma comunque perfettamente commestibile.

Come compenso del suo lavoro, il mugnaio tratteneva un decimo dell'olio franto nel frantoio principale, così i contadini assistevano alla spremitura fino alla fine per controllare che i conti fossero rispettati.

Il mugnaio teneva per sé anche tutto l'olio lavorato nell'altro frantoio e i prodotti residui.

Nel secondo mulino si produceva il cosiddetto gasolio, molto denso e acido, destinato alle raffinerie. Ci sono volute ben due ulteriori pressature per ottenere finalmente un prodotto con l'aspetto dell'olio per motori, che dopo il trattamento veniva utilizzato nelle fabbriche di sapone o trasformato in panetti dai produttori di fertilizzanti. Quest'ultimo lavoro si chiamava “inferno”.

Tutto questo lavoro è stato duro e ingrato, ma redditizio. Sono state necessarie ben quattro follature, ogni volta facendo bollire la pasta per estrarre tutto ciò che poteva essere estratto meccanicamente.

Al termine di queste successive operazioni, nel frantoio rimanevano solo i noccioli di oliva rotti e non c'era più olio. L'abbiamo chiamata la sansa. Sai cosa stavo facendo con questa sansa? Bene, mi sono riscaldato con quello. Ammettilo che a quel tempo eravamo dei veri ambientalisti!

L'atmosfera nel mulino principale era indimenticabile.

Prima c'era il fragore dell'acqua che cadeva sulle pale, lo scricchiolio dei chicchi schiacciati dalla pietra, lo sfregamento dei nastri, il sibilo dei torchi. E poi c'erano i vapori che uscivano dalla caldaia e i corpi sudati e soprattutto questo profumo incomparabile di olive schiacciate, come se nel frantoio fossero entrati tutti i buoni odori della Provenza.

Terminata la spremitura, c'era sempre qualcuno che abbrustoliva, su un fuoco di tralci o di vinacce, fette di pane grosso che venivano poi strofinate con aglio e imbevute nell'olio vergine uscito dal torchio.

Questi brindisi erano accompagnati da vino rosso o rosato e poiché il lavoro era difficile, queste pause per bere erano gradite.

Durante la stagione delle olive il frantoio era aperto tutti i giorni e, spesso la domenica, i cacciatori portavano i tordi, li infilavano allo spiedo e li grigliavano sui tralci della vite, aggiungendo al fuoco altri rametti di farigoule e di rosmarino. I brindisi ricevevano il succo profumato degli uccelli; una vera delizia. In quei giorni, con l'aiuto del vino rosato, nel frantoio si faceva un gioioso trambusto e anche il taciturno Arnéodo sorrideva.

Grazie ai consigli e alle spiegazioni di Arnéodo sono riuscito a riconoscere abbastanza velocemente le migliori varietà e le migliori annate di olive. Come con il vino,

il terroir è di grande importanza e l'olio è tanto più fruttato quanto gli ulivi crescevano sulle pendici di Cabris o Cotignac.

Dopo un mese di apprendistato, agli ordini del mio operaio, ho deciso di iniziare. Andavo a comprare le olive per completare il lavoro personalizzato del frantoio. Le trattative erano serrate ed i contadini che intendevano ottenere il miglior prezzo per i loro raccolti, cercavano naturalmente di approfittare della mia inesperienza e della mia giovinezza; tanto per cominciare non me la passavo poi tanto male. Il giorno in cui capii che le olive costituivano la vera ricchezza per i provenzali, fu dopo aver negoziato con una coraggiosa vedova, che viveva nell'incantevole villaggio di Entrecasteaux, l'acquisto della sua produzione. Aveva fama di avere olive di alta qualità e, sebbene vedova e anziana, sapeva difendere perfettamente i suoi interessi. Vedendo un campione che mi aveva mostrato, offrendomi un bicchierino di vino di noci di sua produzione, ci siamo accordati sul prezzo. Allora gli ho chiesto dove potevo caricare le olive. La buona signora mi condusse nella sua stanza; dormiva sulle sue olive come un avaro sul suo denaro.

Alla fine di febbraio il mulino chiuse i battenti. I risultati della stagione sono stati buoni e ho sentito che potevo iniziare a produrre meloni in attesa che i meli, che avevo deciso di piantare grazie al bonus estirpazione della vite, entrassero in produzione.

Anche Arnéodo era contento, perché oltre allo stipendio pattuito, lo avevo interessato al fatturato e, soprattutto, aveva notato che avevo mantenuto la parola lasciandogli gestire il mulino come desiderava.

Una volta piantati i meli con l'aiuto di Arnéodo, ho disegnato dei tumuli molto diritti tra gli alberi da frutto destinati a ricevere i semi dei meloni. Alla fine di aprile abbiamo seminato i meloni Charentais.

A Fayence, all'inizio del mio arrivo, abbiamo osservato con curiosità beffarda questo parigino, questo figlio di borghese, lottare per togliere le pietre dai campi, per sradicare i gelsi, ma questo si è trasformato in una vera risata quando i vicini hanno saputo che io voleva piantare meloni.

– Qui i meloni, la parigina è noiosa, quella la lasciamo al “popolo” di Cavaillon –

Tutti aspettavano con sadica impazienza il momento in cui il fallimento sarebbe stato evidente e anche padre Arnéodo, che non era più convinto degli altri, lavorava con riluttanza e faticava a sopportare il pensiero dei passanti che si fermavano quando lo vedevano lavorare nel campo .

“Oh Arnéodo, i tuoi meloni non sono ancora maturi, credi che potrai gustarli prima delle prossime olive, è Cavaillon o Parisian che stai piantando? »

Quindici giorni dopo la semina, tempo che mi sembrò interminabile, la terra si gonfiò poi si spaccò e apparvero i primi cotiledoni. Il sollevamento è stato omogeneo. Poi è andato tutto molto velocemente. Le piante ben curate e ben irrigate crescevano rapidamente e presto grandi foglie, di un bel verde scuro, ricoprirono tutti i tumuli.

Da maggio a luglio, Arnéodo ed io passavamo la maggior parte del tempo a solforare le piante per combattere l'oidio, pizzicando e annaffiando i lunghi filari lunghi un centinaio di metri. La pizzicatura, che doveva essere effettuata frequentemente per favorire la crescita dei frutti, era un lavoro massacrante che teneva la schiena piegata per ore e ore, ma ciò che era più faticoso erano le sessioni di irrigazione notturna.

Secondo gli accordi presi con gli abitanti delle Camandre, avevo il diritto di usare l'acqua solo una volta alla settimana, dalle otto di sera fino al mattino successivo alle sette.

Essendo l'irrigazione effettuata per gravità, era necessario attendere che l'acqua portata da canali tracciati ai piedi dei tumuli raggiungesse l'estremità di ciascuna campata prima di passare a quella successiva.

Attrezzati con zappe e torce elettriche, passavamo la notte a dirigere e monitorare il buon flusso dell'acqua, ma, di tanto in tanto, assumevo il lavoro da solo per risparmiare padre Arnéodo, che non era più molto giovane. Avevo sviluppato una tecnica per riposare. Avevo calcolato che affinché l'acqua arrivasse alla fine del filare senza allagarlo, sarebbe stato necessario cambiarla una ventina di metri prima della fine. Mi stesi a terra con una mano nell' irrigazione. L'acqua fredda che mi è arrivata alla mano mi ha svegliato e ho avuto appena il tempo di correre alla partenza del campo per cambiare baia e ricominciare la manovra. A volte l'acqua usciva dal suo canale e non era il contatto sulla mano, ma sulla schiena bagnata a svegliarmi.

I frutti crescevano a vista d'occhio e il campo era ricoperto da piccoli palloncini rotondi che sporgevano dalle foglie.

Il primo agosto, lo ricorderò sempre, trovai il primo melone maturo. Era molto rotondo e di un bel colore dorato, i bordi ben disegnati erano separati da rientranze bluastre. Il peduncolo leggermente fessurato all'attaccatura del frutto lascia uscire una goccia di linfa rossa come un rubino. Il momento della verità era arrivato! Arnéodo mi ha prestato l'opinel che non è mai uscito dalla sua tasca. Con mano leggermente tremante gli ho consegnato la prima fetta del nostro primo melone. La polpa aveva un bel colore arancione e il profumo che ne emanava era gradevole.

Dopo aver sputato il mozzicone di carta di mais e aver tolto i semi, addentò il frutto. " COSÌ ? » Allora lui non mi ha risposto, mi ha consegnato la frutta tagliata e ha sorriso. Molto profumato, consistente e fondente, il frutto era pieno di zucchero e di sole. È stato un successo. Poi tutto si è riunito. Alle sette del mattino cominciò la raccolta.

Ho selezionato i frutti maturi, ho tagliato delicatamente i gambi in modo che rimanessero attaccati ai meloni. Arnéodo lo seguì con il trattore e caricò i meloni sul rimorchio, poi li portò nel garage trasformato in sala di imballaggio. Avevo assunto due ragazze del villaggio. Si lavorava dalle nove a mezzogiorno e, dopo la sacrosanta siesta, dalle quattro alle sette. Secondo le mie istruzioni, selezionarono, calibrarono e avvolsero i meloni in una bella carta leggermente ocra e li conservarono in casse piene di frisona. Il loro ultimo lavoro consisteva nell'attaccare accanto al peduncolo, una graziosa etichetta che ricordava la foglia della pianta e sulla quale era scritto in lettere dorate e in rilievo “Moulin de Camandoule”. Poi, dopo che le ragazze se ne sono andate e abbiamo cenato, abbiamo pesato e caricato i meloni sul furgone. Il giorno dopo alle tre del mattino partii per Nizza per consegnare il mio carico al mercato del Pallion.

Quando ho consegnato a Cannes sono partito un'ora dopo. All'inizio la vendita era stata difficile perché la marca non era conosciuta, poi era alta stagione, quando la merce era abbondante, ma subito gli acquirenti chiesero Moulin de Camandoule perché questi meloni avevano polpa soda, profumata e di qualità regolare, erano apprezzati .

Lo chef del Palm Beach aveva addirittura chiesto al broker di Cannes di riservargli le sue casse migliori. Una volta scaricato il furgone, mi piaceva girare un po' per il mercato, soprattutto quello di Nizza. Lì ho scoperto, nei piccoli bistrot che costeggiano il Paillon, dei striscetti in stile provenzale. Credimi e sai che puoi fidarti di me quando si tratta di cibo, la trippa è cotta in una salsa di pomodoro piccante che cospargi generosamente di Parmigiano Regiano Alle sei del mattino, è una vera delizia. La vendemmia durò fino al 15 settembre. Durante questo periodo ho dormito non più di quattro ore al giorno. Ho concluso questa stagione esausto ma felice perché avevo prodotto quaranta tonnellate di meloni, ma soprattutto perché gli abitanti di Fayence venivano ad acquistarli direttamente al mulino. “In fondo il parigino non è poi così noioso e poi, Bou Diou, si è preso la briga di farlo. »

Per tre anni ho vissuto una vita da sogno al mulino, poi un giorno, nel giro di poche ore, si è verificata la tragedia.

Nel cuore della notte la neve è caduta ininterrottamente sul Var. A memoria provenzale non l'avevamo mai visto. Quando smise di nevicare, cominciò il freddo e il termometro scese a meno quindici. Bastano poche ore per congelare tutti gli ulivi del Var. Oh, non si è trattato semplicemente di un gelo che ha distrutto un raccolto e poi si è ripreso! Questo colpì al cuore, uccidendo gli ulivi, meraviglie della natura che Cézanne amava tanto dipingere.

I contadini del Var persero la principale fonte di reddito ed i frantoi furono costretti a chiudere per mancanza di olive da frangere.

Una mattina vidi Arnéodo, con una valigia in mano. Me lo aspettavo.

Per la prima volta che abbiamo “vissuto insieme” mi sono sentito in imbarazzo.

“Conosci il frantoio senza le olive! »

"Capisco "

Gli ho pagato lo stipendio. Prese la valigia e si avviò lentamente verso la porta.

“Arneodo” Si fermò e si voltò lentamente.

"Mi mancherai."

Per un momento, ho pensato di vedere i suoi occhi azzurri velarsi e il suo sedere di carta di mais tremare.

Quando vi scrivo questa storia cinquant'anni dopo, so che non sentirò mai più quest'odore incomparabile di olio vergine, so che non vedrò mai più questo fiume d'oro precipitare lungo gli scourtini;

So che lo rimpiangerò sempre, il Moulin de la Camandoule.

                                                                                                                                                                             M.C.